Многие болезни, наводившие ужас на людей прошлого, сегодня практически забыты. Врачи быстро справились с ними, как только сменили заговоры, кровопускание и сомнительные, а то и опасные лекарства (например, как ртуть) на научно подтвержденные препараты и методы. Впрочем, у людей в белых халатах по-прежнему много работы, и вскоре они вновь могут пересмотреть часть своих принципов лечения. Причем в пользу совершенно неожиданного направления.
В апреле 2014 года американское агентство DARPA объявило о создании Отдела биологических технологий. Событие знаковое, если учесть специфику агентства. Его миссия — смотреть в будущее дальше других и превращать фантастику в реальность. В рамках одного из проектов отдел намерен разработать технологию стимуляции мозга, исправляющую нервные нарушения (от депрессии до хронической боли). Проект SUBNETS (Systems-Based Neurotechnology For Emerging Therapies) примечателен тем, что прямо отказывается от попыток медикаментозного лечения. Специалисты DARPA избрали другой путь, где воздействию подвергаются не химические свойства клеток, а режим их электрической активности, причем параметры стимуляции должны зависеть от ответной реакции нейронов. Фактически это прямой диалог с нервной системой.
В медицине электрическая стимуляция применяется не первое десятилетие, и этот метод иногда приносит успех там, где бессильны лекарства. Подавая сигнал через электроды глубоко в мозг, удается запустить процесс выздоровления даже у пациентов, находящихся в состоянии минимального сознания, о чем сообщили в 2007 году исследователи отделения неврологии медицинского колледжа Корнеллского университета. Это похоже на пробуждение: человек начинает двигаться, самостоятельно питаться и говорить. Таким способом пытаются помогать людям, страдающим депрессиями, ожирением или болезнью Паркинсона. Но у технологии есть один решающий недостаток — приходится вскрывать череп. Поэтому широкого распространения она не получит. Было бы замечательно найти более мягкий способ воздействовать на нервную систему, одновременно избегая побочных эффектов фармакологии. Иными словами, придумать лечение без лекарств и без травмирующего вмешательства в организм. Но реально ли это?
Лечение без лекарств
В поисках ответа стоит обратиться к исследованиям Фабрицио Бенедетти, нейрофизиолога из Туринского университета. Это один из ведущих экспертов, целенаправленно изучающих эффекты плацебо, и в своих экспериментах он использует глубокую стимуляцию мозга. В качестве терапии страдающим болезнью Паркинсона в область субталамических ядер подают электрические импульсы. Это снижает чрезмерную активность нейронов в данном участке и приводит к улучшению самочувствия и движений больного. Однако Бенедетти, прежде чем начать стимуляцию, делал пациентам инъекцию, убеждая их, что вводит эффективное лекарство. Но на самом деле пациентам вводили обычный физраствор, медицинскую «пустышку» без каких-либо лекарственных свойств. Более того: вставленный в мозг электрод использовался не для стимуляции, а лишь для считывания активности клеток. Результат эксперимента оказался совершенно неожиданным. После инъекции больные стали двигаться легче, а уровень возбуждения в их субталамических ядрах снизился так, словно те получили серию импульсов. Каким-то образом мозг самостоятельно нормализовал режим работы в ответ на фикцию. Так ученым впервые удалось зарегистрировать эффект плацебо на уровне отдельных нейронов.
Сегодня к таким эффектам уже нельзя относиться легкомысленно. Как выяснилось, в качестве плацебо может выступать не только таблетка-пустышка или иллюзия электрического воздействия, но и мнимая хирургическая операция. Престижный журнал The New England Journal of Medicine не единожды публиковал статьи о том, что имитация промывания коленного сустава дает тот же положительный эффект, что и реальная артроскопия: пациенты избавляются от артрита.
Некоторые лекарства не добираются до официальных продаж, потому что в предварительных тестах оказываются не лучше плацебо. А ведь это активные вещества, разработанные специалистами под конкретную биохимическую функцию. Здесь мы сталкиваемся с неожиданным явлением — способностью организма запускать процесс своего восстановления с помощью психики. Это работает далеко не всегда, и его возможности ограничены. Но и их реальный предел достоверно не известен.
Медицина будущего
Позволим дать рискованный прогноз: медицина будет строиться на управлении механизмами самовосстановления. По крайней мере, для части нарушений. Врачи научатся вести опосредованный диалог с нервной системой, выбирая нужные стимулы в каждом конкретном случае. Плацебо — это не просто инертное нечто, оно запускает в человеке целый каскад биохимических изменений, включая эндокринную, иммунную и нервную системы. Именно поэтому исследованию эффектов плацебо сегодня уделяют серьезное внимание. Изучив явление на фундаментальном уровне, быть может, удастся найти способ его многократно усилить.
Изложенный сценарий следует идее известного психолога Николаса Хамфри из Дарвиновского колледжа Кембриджского университета. Он предполагает, что большую часть человеческой истории медики и знахари работали как раз за счет эффекта плацебо. Их рецепты имели очень отдаленное отношение к физиологической составляющей болезней. Тем не менее даже абсурдные методы давали определенный положительный эффект. Хамфри выделяет «систему управления здоровьем» как часть общего управления гомеостазом. Работа этой системы постепенно, в ходе культурной эволюции стала зависеть от самого факта присутствия докторов, медикаментов и процедур. Но все это время она действует стихийно, сама по себе. Наука возьмет ее под контроль и значительно повысит ее мощность и возможности, хотя, конечно же, пациентов не будут пичкать ртутью или колдовскими зельями. Правда, будущие методы лечения могут показаться нам куда более странными.
Предполагаемые механизмы плацебо.
Применение плацебо может уменьшить боль путем опиоидного или же ненаркотического воздействия ожиданий и/или условно-рефлекторных механизмов. Производимые организмом опиоиды могут оказывать тормозящее действие на дыхательные центры. Симпатическая нервная система сердца, выделяющая адреналин, также может подавляться в течение обезболивающего действия плацебо, хотя механизм неизвестен (снижение самой боли и/или компенсирующее действие опиоидов). Холецистокинин противодействует эффекту эндогенных опиоидов, тем самым снижая реакцию на плацебо. Плацебо также может влиять на выделение серотонина в гипофизе и надпочечниках, имитируя эффект некоторых обезболивающих препаратов.
Фабрицио Бенедетти, профессор нейрофизиологии и физиологии человека отделения нейронаук медицинской школы Туринского университета:
«Общественность интересуется эффектом плацебо, потому что это обещает расширить наши представления о пределах внутренних возможностей человека. Ученые — потому что влияние убеждений на человеческое поведение обещает возможности для изучения внутреннего контроля эмоциональных, сенсорных и периферических процессов. Изучение плацебо по своей сути является рассмотрением того, как контекст убеждений и ценностей формирует в мозгу процессы восприятия и эмоции и в конечном счете влияет на психическое и физическое здоровье. Современная нейронаука рассматривает идею, что субъективные ожидания и ценности имеют определенные физиологические основы, которые могут оказывать существенное влияние на мышление, моторные процессы и внутренний гомеостаз».
